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El viejo farol 

 

Hans Christian Andersen 

 

¿Has oído la historia del viejo farol de la calle? No es muy alegre por cierto; sin embargo, vale la 

pena oírla. 

Era un buen farol que había estado alumbrando la calle durante muchos años. Lo dieron de baja, y 

aquélla era la última noche que, desde lo alto de su poste, debía enviar su luz a la calle. Por eso su 

estado de ánimo era algo parecido al de una vieja bailarina que da su última representación, 

sabiendo que al día siguiente habrá de encerrarse, olvidada, en su buhardilla. El farol tenía miedo 

del día siguiente, pues no ignoraba que sería llevado por primera vez a las casas consistoriales, 

donde el «ilustre Concejo municipal» dictaminaría si era aún útil o inútil. Decidirían entonces si lo 

enviarían a iluminar uno de los puentes o una fábrica del campo; tal vez iría a parar a una 

fundición, como chatarra, y entonces podría convertirse en mil cosas diferentes; pero lo 

atormentaba la duda de si en su nueva condición conservaría el recuerdo de su existencia como 

farol. Lo que sí era seguro es que debería separarse del vigilante y su mujer, a quienes consideraba 

como su familia: se convirtió en farol el día en que el hombre fue nombrado vigilante. Por aquel 

entonces la mujer era muy peripuesta; sólo al anochecer, cuando pasaba por allí, levantaba los 

ojos para mirarlo; pero de día no lo hacía jamás. En cambio, en el curso de los últimos años, 

cuando ya los tres, el vigilante, su mujer y el farol, habían envejecido, ella lo había cuidado, 

limpiado la lámpara y echado aceite. Era un matrimonio honrado, y a la lámpara no le habían 

estafado ni una gota. Y he aquí que aquélla era su última noche de calle; al día siguiente lo 

llevarían al ayuntamiento. Estos pensamientos tenían muy perturbado al farol; imaginaos, pues, 

cómo ardería. Pero por su cabeza pasaron también otros recuerdos; había visto muchas cosas e 

iluminado otras muchas, acaso tantas como el «ilustre Concejo municipal»; pero se lo callaba, 

porque era un farol viejo y honrado y no quería despotricar contra nadie, y menos contra una 

autoridad. Pensó en muchas cosas, mientras oscilaba su llama; era como si un presentimiento le 

dijese: «Sí, también se acordarán de ti. Allí estaba aquel apuesto joven - ¡ay, cuántos años habían 
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pasado! ­ que llegó con una carta escrita en elegante papel color de rosa, con canto dorado y fina 

escritura femenina. La leyó dos veces, y, besándola, levantó hasta mí la mirada, que decía: - ¡Soy el 

más feliz de los hombres!. - Sólo él y yo supimos lo que decía aquella primera carta de la amada. 

Recuerdo también otro par de ojos; ¡es curioso, los saltos que pueden darse con el pensamiento! 

En nuestra calle hubo un día un magnífico entierro; la mujer, joven y bonita, yacía en el féretro, en 

el coche fúnebre tapizado de terciopelo. Lucían tantas flores y coronas, y brillaban tantos 

blandones, que yo quedé casi eclipsado. Toda la acera estaba llena de personas que acompañaban 

al cadáver; pero cuando todos los cirios se hubieron alejado y yo miré a mi alrededor, quedaba 

solamente un hombre junto al poste, llorando, y nunca olvidaré aquellos ojos llenos de tristeza 

que me miraban». Muchos pensamientos pasaron así por la mente del viejo farol, que alumbraba 

la calle por vez postrera. El centinela que es relevado conoce por lo menos a su sucesor y puede 

decirle unas palabras; pero el farol no conocía al suyo, y, sin embargo, le habría proporcionado 

algunas informaciones acerca de la lluvia y la niebla, de hasta dónde llegaba la luz de la luna en la 

acera, y de qué lado soplaba el viento. 

En el arroyo había tres personajes que se habían presentado al farol, en la creencia de que él tenía 

atribuciones para designar a su sucesor. Uno de ellos era una cabeza de arenque, que en la 

oscuridad es fosforescente, por lo cual pensaba que representaría un notable ahorro de aceite si lo 

colocaban en la cima del poste de alumbrado. El segundo aspirante era un pedazo de madera 

podrida, el cual luce también, y aun más que un bacalao, según afirmaba él, diciendo, además, que 

era el último resto de un árbol, que antaño había sido la gloria del bosque. El tercero era una 

luciérnaga. De dónde procedía, el farol lo ignoraba, pero lo cierto era que se había presentado y 

que era capaz de dar luz; sin embargo, la cabeza de arenque y la madera podrida aseguraban que 

sólo podía brillar a determinadas horas, por lo que no merecía ser tomada en consideración. 

El viejo farol objetó que ninguno de los tres poseía la intensidad luminosa suficiente para ser 

elevado a la categoría de lámpara callejera, pero ninguno se lo creyó, y cuando se enteraron de 

que el farol no estaba facultado para otorgar el puesto, manifestaron que la medida era muy 

acertada, pues realmente estaba demasiado decrépito para poder elegir con justicia. 

Entonces llegó el viento, que venía de la esquina y sopló por el tubo de ventilación del viejo farol. 

- ¡Qué oigo! -dijo-. ¿Qué mañana te marchas? ¿Ésta es la última noche que nos encontramos? En 

ese caso voy a hacerte un regalo; voy a airearte la cabeza de tal modo, que no sólo recordarás 
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clara y perfectamente todo lo que has oído y visto, sino que además verás con la mayor lucidez 

cuanto se lea o se cuente en tu presencia. 

- ¡Bueno es esto! -dijo el viejo farol-. Muchas gracias. ¡Con tal que no me fundan! 

- No lo harán todavía -dijo el viento-, y ahora voy a soplar en tu memoria. Si consigues más regalos 

de esta clase, disfrutarás de una vejez dichosa. 

- ¡Con tal que no me fundan! -repitió el farol-. ¿Podrías también en este caso asegurarme la 

memoria? 

- Viejo farol, sé razonable -dijo el viento soplando. En aquel mismo momento salió la luna-. ¿Y 

usted qué regalo trae? - preguntó el viento.  

- Yo no regalo nada -respondió la luna-. Estoy en menguante, y los faroles nunca me han 

iluminado, sino al contrario, soy yo quien he dado luz a los faroles -. Y así diciendo, la luna se 

ocultó de nuevo detrás de las nubes, pues no quería que la importunasen. 

Cayó entonces una gota de agua, como de una gotera, y fue a dar en el tubo de ventilación; pero 

dijo que procedía de las grises nubes, y era también un regalo, acaso el mejor de todos. 

- Te penetro de tal manera, que tendrás la propiedad de transformarte, en una noche, si lo deseas, 

en herrumbre, desmoronándote y convirtiéndote en polvo -. Al farol le pareció aquél un regalo 

muy poco envidiable, y el viento estuvo de acuerdo con él-. ¿No tiene nada mejor? ¿No tiene nada 

mejor? -sopló con toda su fuerza. En esto cayó una brillante estrella fugaz, que dibujó una larga 

estela luminosa. 

- ¿Qué ha sido esto? -exclamó la cabeza de arenque-. ¿No acaba de caer una estrella? Me parece 

que se metió en el farol. ¡Caramba!, si personajes tan encumbrados solicitan también el cargo, ya 

podemos nosotros retirarnos a casita -. Y así lo hizo, junto con sus compañeros. Pero el farol brilló 

de pronto con una intensidad asombrosa -. ¡Éste sí que ha sido un magnífico regalo! -dijo-. Las 

estrellas rutilantes, que tanto me gustaron siempre y que brillan tan maravillosamente, mucho 

más de lo que yo haya podido hacerlo nunca a pesar de todos mis deseos y esfuerzos, han 

reparado en mí, pobre viejo farol, y me han enviado un regalo por una de ellas. Y este regalo 

consiste en que todo lo que yo pienso y veo tan claramente, también puede ser visto por todos 
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aquellos a quienes quiero. Y éste si que es un verdadero placer, pues la alegría compartida es 

doble alegría. 

- Es un pensamiento muy digno -dijo el viento-, pero, ¿no sabes que también las velas pertenecen 

a esta clase? Si no encienden dentro de ti una vela, no puedes ayudar a nadie a ver nada. En esto 

no han pensado las estrellas; creen que todo lo que brilla tiene en sí, por lo menos, una vela. Pero 

estoy cansado -añadió el viento voy a echarme un rato-. Y se calmó. 

Al día siguiente -bueno, el día podemos saltarlo-, a la noche siguiente estaba el farol en la butaca. 

¿Y dónde? Pues en casa del vigilante, el cual había rogado al ilustre Concejo Municipal que le 

permitiese guardarlo, en pago de sus muchos y buenos servicios. Se rieron de él, pero se lo dieron, 

y ahí tenéis a nuestro farol en la butaca, al lado de la estufa encendida; y parecía como si hubiese 

crecido, tanto, que ocupaba casi todo el sillón. Los viejos estaban cenando, y dirigían de vez en 

cuando afectuosas miradas al farol, al que gustosos habrían asignado un puesto en la mesa. Su 

vivienda estaba en el sótano, a dos buenas varas bajo tierra. Para llegar a su habitación había que 

atravesar un corredor enlosado, pero dentro la temperatura era agradable, pues habían puesto 

burlete en la puerta. El cuarto tenía un aspecto limpio y aseado, con cortinas en torno a las camas 

y en las ventanitas, sobre las cuales se veían dos singulares macetas, que el marinero Christian 

había traído de las Indias Orientales u Occidentales. Eran dos elefantes de arcilla, a los que faltaba 

el dorso; en el lugar de éste brotaban, de la tierra que llenaba el cuerpo de los elefantes, un 

magnífico puerro y un gran geranio florido: la primera maceta era el huerto del matrimonio; la 

segunda, su jardín. De la pared colgaba un gran cuadro de vistosos colores: «El Congreso de 

Viena». De este modo tenían reunidos a todos los emperadores y reyes. Un reloj de Bornholm, con 

sus pesas de plomo, cantaba su eterno tic-tac, adelantándose siempre; pero mejor es un reloj que 

adelanta que uno que atrasa, pensaban los viejos. 

Estaban, pues, comiendo su cena, según ya dijimos, con el farol depositado en el sillón, cerca de la 

estufa. Al farol parecíale que aquello era el mundo al revés. Pero cuando el vigilante, mirándolo, 

empezó a hablar de lo que habían pasado juntos, bajo la lluvia y la niebla, en las claras y breves 

noches de verano y la época de las nieves, en que tanto había deseado él regresar a su sótano, el 

farol sintió que todo volvía a estar en su sitio, pues veía todo lo que el otro contaba, como si 

estuviese allí mismo. Realmente el viento lo había iluminado por dentro. 
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Eran diligentes y despiertos los dos viejos; ni una hora permanecían ociosos. En la tarde del 

domingo sacaban del armario algún libro, generalmente un relato de viajes, y el viejo leía en voz 

alta acerca de África, con sus grandes selvas y elefantes salvajes, y la anciana escuchaba 

atentamente, dirigiendo miradas de reojo a las macetas de arcilla en figura de elefantes -. ¡Me 

parece casi que los veo! -decía. Entonces, el farol experimentaba vivísimos deseos de tener allí una 

vela, para que la encendiesen en su interior; así, la mujer vería las cosas con la misma claridad que 

él: los corpulentos árboles, las entrelazadas ramas, los negros a caballo y grandes manadas de 

elefantes aplastando con sus anchos pies los cañaverales y los arbustos. 

- ¿De qué me sirven todas mis aptitudes, si no hay aquí ninguna vela? -suspiraba el farol-. Sólo 

tienen aceite y luces de sebo, pero eso no es suficiente. 

Un día apareció en el sótano todo un paquete de cabos de vela; los mayores fueron encendidos, y 

los más pequeños los utilizó la vieja para encerar el hilo cuando cosía. Ya tenían luz de vela, pero a 

ninguno de los ancianos se le ocurría poner un cabo en el farol. 

- Y yo aquí quieto, con mis raras aptitudes -decía éste-. Lo poseo todo y no puedo compartirlo con 

ellos. No saben que podría transformar las blancas paredes en hermosísimos tapices, en ricos 

bosques, en todo cuanto pudieran apetecer. ¡No lo saben! 

Por lo demás, el farol descansaba muy limpito y aseado en un rincón, bien visible a todas horas; y 

aun cuando la gente decía que era un trasto viejo, el vigilante y su mujer lo seguían guardando; le 

tenían afecto. 

Un día -era el cumpleaños del vigilante-, la vieja se acercó al farol y dijo: 

- Voy a iluminar la casa en tu obsequio. 

El farol hizo crujir el tubo de ventilación, pensando: «¡Ahora verán lo que es luz!». Pero en lugar de 

una vela le pusieron aceite. Ardió toda la noche, pero sabiendo que el don que le concedieran las 

estrellas, el mejor don de todos, seria un tesoro muerto para esta vida. Y soñó - cuando se poseen 

semejantes facultades, bien se puede soñar - que los viejos habían muerto, y que él había ido a 

parar al fundidor e iba a ser fundido; temía también que lo llevasen al ayuntamiento, y el ilustre 

Concejo Municipal lo condenase; pero aun cuando poseía la propiedad de convertirse en 

herrumbre y polvo a su antojo, no lo hizo. Así pasó al horno de fundición y fue transformado en 

hermosísimo candelabro de hierro, destinado a sostener un cirio. Diéronle forma de ángel, un 
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ángel que sostenía un ramo de flores; en el centro del ramo pusieron la vela, y el candelabro fue 

colocado sobre una mesa escritorio cubierta de un paño verde. La habitación era acogedora; había 

muchos libros, colgaban hermosos cuadros - era la morada de un poeta, y todo lo que decía y 

escribía se reflejaba en derredor. La habitación evocaba espesos bosques oscuros, prados bañados 

de sol donde se paseaba arrogante la cigüeña, cubiertas de naves mecidas por las olas... 

- ¡Qué aptitudes tengo! -dijo el farol al despertarse-. Casi debería desear que me fundieran. Pero 

no, no mientras vivan estos viejos. Me quieren por mí mismo. Vengo a ser un poco como su hijo, 

pues me cuidaron y me dieron aceite, y lo paso tan bien como «El Congreso», con todo y ser él tan 

noble. 

Desde aquel día menguó su agitación interior; y bien se lo merecía el viejo y honrado farol. 

 


